EscucharA pesar de que “sus obras se han traducido a treinta y siete lenguas y se han publicado en cuarenta y siete países, con más de cinco millones y medio de ejemplares vendidos”, según dice en su entrevista con M. Braudeau (Mondadori, 2008), Javier Marías no es un autor comercial.
Sus libros –premiados una y otra vez– son difíciles. Unos mucho más que otros, claro.
Lo paradojal en este autor es que su trabajo es una exploración del idioma español y sin embargo el grueso de los premios que ha recibido y de los ejemplares que ha vendido son en otras lenguas. Quizás porque Marías explora el español comparándolo con otros idiomas –francés, inglés, inglés antiguo, latín– y con las mezquindades humanas de todos los días y de todos los mundos pasados, presentes, ¿futuros?
Lo que lo diferencia de los demás escritores es su estilo inimitable. Lo que diferenció a García Márquez también fue su estilo, pero este era fácilmente imitable, y con éxito.
Marías lleva el lenguaje hasta sus límites.
Es un estilo irreverente, en el cual una se enamora no solamente de los personajes sino de su manera de contarlos. Y está su humor. En la novela Mañana en la batalla piensa en mí , el Rey de España es only the lonely , y también only you . Pobre el Rey de Marías.
En Corazón tan blanco , el personaje debe traducir una conversación entre dos altos mandos que deseamos reconocer como Margaret Thatcher y Felipe González.
Y cuando el alto mando español le pregunta a la inglesa si desea un té, el intérprete traduce por “Dígame, ¿a usted la quieren en su país?” Y así empieza una conversación absolutamente íntima y totalmente ignorada por el jefe español.
Esas dos novelas, y la última: Enamoramientos , son quizás las más leídas y accesibles. Nunca decepcionantes.
Marías le dedicó a la escritura de Tu rostro mañana muchos años. Son tres tomos difíciles que serán, imagino, leídos por muy pocos. Pero él no escribe para complacer lectores. Tal vez escribe para sus amigos, en otros países, otras lenguas...
